Экстренная помощь людям в опасности и подпольные встречи, одновременно с доступностью для сообщества — так сегодня выживают ЛГБТК+ организации, которые продолжают работать в условиях репрессий в России.
«Чем сильнее давление, тем больше мы говорили о правах»
Один из давно работающих русскоязычных порталов, посвящённых квир‑темам и профилактике ВИЧ, сформировался вокруг некоммерческой инициативы, которая занималась просвещением, тестированием и поддержкой ВИЧ‑положительных людей. Изначально это было хобби, но со временем проект вырос в крупную площадку для обсуждения проблем сообщества и критики государственной политики.
С усилением репрессивных мер и ограничений сайт претерпел множественные блокировки и проверки, а связанная с ним НКО получила статус «иностранного агента» и была вынуждена прекратить работу в прежнем формате. Команда наладила удалённые консультации и попытки обойти цензуру, однако позже часть сотрудников уехала из страны. Несмотря на штрафы и угрозы, представители проекта подчёркивают важность видимости организаций для безопасности и поддержки людей.
80% трансгендерных людей в России хотят уехать
Организация, выросшая из терапевтической группы для транс‑людей, сначала проводила офлайн‑встречи и объединяла до сотни с лишним участников. Постепенно команда стала консультировать по медвопросам и эмиграции, открыла шелтер и создала региональные сети поддержки.
После 2022 года и появления запретов, связанных с медицинскими аспектами транс‑перехода, работа стала намного сложнее: были случаи давления на медкомиссии, организации получили статус «иностранных агентов», часть сотрудников уехала, а физические программы и шелтеры были закрыты из соображений безопасности. Команда продолжает кризисную поддержку онлайн и помогает с эмиграцией: по оценке специалистов, значительная часть транс‑людей сейчас стремится выехать из страны.
МКЦ перешёл в подпольный режим работы
Московский комьюнити‑центр изначально задумывался как безопасное пространство — кафе‑коворкинг, где можно выпить кофе, почитать и прийти на тематическое мероприятие. Центр также организовывал квир‑фестиваль OpenArt, который раньше проходил открыто и собирал публикацию и участников.
С ростом давления центр сменил тактику: мероприятия стали проходить тайно, а основное внимание переключилось на срочную помощь — эвакуацию, размещение в шелтере и поддержку тех, кто оказался под угрозой. Команда подчеркивает, что ресурсов не хватает, и просит обращаться через безопасные каналы, если человек находится в критической ситуации.
Репрессии за саму идентичность
Одна из крупных правозащитных организаций, возникшая на базе петербургского сообщества, задокументировала случаи дискриминации и давления со стороны правоохранительных органов, медицины, работодателей и образовательных учреждений. Архивы таких свидетельств помогали выявлять тревожные тренды задолго до недавних законодательных изменений.
После получения статуса «иностранного агента» команда постепенно ушла в зарубежную юрисдикцию и перевела операции в онлайн: выстроены анонимные системы хранения данных, безопасные волонтёрские процессы и удалённая модель оказания помощи. В отчётах отмечают, что в последние годы преследование расширилось: под запреты и обвинения попадают фотографии с поцелуями, блоги о совместной жизни и даже частные встречи — это оставляет сообществу ещё много работы по защите прав и безопасности людей.
